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“En veltegnet figur fylder en med en glaede, som er emnet fuldstaendig fremmed. Hvad enten
figuren nu er vellystig eller frygtelig, s far den kun sin charme fra den arabesk, den aftegner
i rummet. En martyr, hvis lemmer bliver skdret af, en besvimet nymfes krop rummer, hvis de
er godt tegnet, en slags glaede, som subjektet gratis traeder ind i; hvis det forholder sig
anderledes for Dem, ngdsages jeg til at tro, at De enten er en bgddel eller en libertiner”.

Baudelaire, L'ceuvre de la vie d’Eugéne Delacroix, 1863.

| skulpturen er kroppen nggen. Som skgnhedsideal eller erotisk objekt afdaekker den sine
perfekte proportioner og lader sin skabers virtuositet komme til syne. Om det er Afrodite
eller Herkules, alle fremviser de deres glorigse nggenhed for tilskueren. Sadan ser i det
mindste den drgm ud, der siden den graeske oldtid, som privilegerer den fysiske perfektion
og gor en myte ud af den, har dannet sig i den vestlige forestillingsverden. Men sandheden
er, at billedet er falskt, thi de skulpterede kroppe er i adskillige tilfeelde paklaedte. Hvad
enten klaederne var hylster eller attribut, sa muliggjorde de en mere fuldstaendig aflaesning
af figurerne og deres samfund. Hvad enten de var Igse eller stramme, sa kunne
klzedestykkerne accentuere en krops sanselige former eller udggre et beskyttende panser
ved at lade dem forsvinde bag en uigennemtraengelig skal. Sdledes kom draperingerne, hvis
rolle skulle veere at blotte kroppens skgnhed under stoffets lethed, i den graeske
billedhuggerkunst paradoksalt nok mere til at afslgre end at slgre kroppen.

Som de fremtraeder her, draperet i r@dt eller hvidt, synes Sophia Kalkaus kroppe at indskrive
sig i denne tradition. Men pa deres egen made. Anbragt som de er pa en tilfeldig sokkel (et
bord, bukke) udggr de snarere en raekke forsamlede, anatomiske former.

En forblgffende konstatering, da kroppens neervaer i den grad saetter sig igennem som en
selvfglge. Og dog er der noget i deres stillinger, i deres ‘indpakning’, som ggr, at blikket
splittes mellem en vished og en vis mangel pa forstaelse. Er det kroppens bevagelighed,
som, i og med at den ligesom har mistet sin struktur, vrider sig og anbringer sig i umulige
stillinger, som knuder, der vikler sig sammen om sig selv? Eller den fglelse, denne krop ma
udarbejde sammen med kravene fra stoffet, hvis folder og ombgjninger patvinger forlgb,
som egentlig tilhgrer organerne. Titlen “Folds” peger i @gvrigt netop pa den af kunstneren
anvendte “kompressionsteknik”.

Men maske er ordet beveegelighed upassende? Det drejer sig mere om spor af
bevaegelighed, definitivt forstenede spor. Disse kroppes fremmedhed ligger i deres i en vis
forstand mineralske sensualitet, i den afstand, der adskiller en draperet nggen skikkelse fra
en mumificeret, flaet skikkelse. Det er underligt nok den teknik, der er anvendt til
fremstillingen af de liggende skikkelser, som byder pd en helt anden forklaring pa disse



kroppes fremmedhed. Gravbillede i hautrelief af en skikkelse repraesenteret liggende pa en
grav; den liggende opfattet som en statue der skulle har veeret oprejst. Med deres
"forvredne stivhed” minder Sophia Kalkaus “skulpturer” om disse statuer, som man laegger
pa ryggen eller pa siden.

Sammenligningen standser ikke her. Renassancen og de fglgende arhundreder foretraekker
at se den afdgde knzlende i bgn. Man genfinder en lignende attitude hos visse af den
danske kunstners personer, som ser ud til at veere andagtsfulde eller i sorg. En anden
association traenger sig uundgaeligt pa: Maria Magdalena, som grader over Jesu dgd.
Forbindelsen forekommer evident, nar man bemazrker, at det eneste synlige element hos
disse foroverbgjede, i sig selv indkrummede person-skulpturer, er det fyldige, frit haengende
har. Det er evangelisten Lukas, som fortaeller, hvordan Marie-Magdalena tgrrede Jesu fgdder
med sit har. | den kristne billedverden er det sdledes pa hendes overdadige harpragt, man
genkender hende.

Her er fremstillingen af denne ”“synderinde”, som senere maerkvaerdigvis blev et feministisk
ikon, ikke desto mindre taettere pa den stoffylde, Francis Bacon giver hende i Tre studier af
en korsfaestelse, end pa et traditionelt, gudfrygtigt maleri. Hos Sophia Kalkau som hos den
engelske maler er det ikke det psykologiske udtryk, der baerer budskabet, men harets
udslettelse af det. Siges ma det dog, at hvis anvendelsen af haret, der daekker ansigtet,
forbliver en undtagelse hos Bacon, Igber dette motiv gennem hele Kalkaus veerk.

Vi ved, der er en selvbiografisk arsag til, at dette tema finder en sa fremtraeedende plads i
denne plastiske produktion. "Out of my” hair er titlen pad en serie fotografier, hvor
kunstneren viser de skuffende resultater af en sveer kemoterapi. | en anden sekvens, ligesom
i trods, er hovedet deekket af en imponerende paryk (“Mops”). Fokuseringen pa denne del af
kroppen kan ikke kan udviske mindet om det frivillige og massive fravaer af menneskets mest
valoriserede kropsdel: ansigtet. Man leder faktisk forgaeves: ansigtet synes bandlyst fra
Kalkaus univers. Man kan endog ga sa langt som til at sige, at kunstneren uafladeligt
afprgver forskellige strategier for at undga at sta ansigt til ansigt med beskueren. Snart er
ansigtet bortvendt (eller endog hele kroppen, som det er tilfeeldet med ”Saniteer
installation” eller ”Nuit Blanche”), snart er det daekket af et klaede eller en maerkvaerdig
lampeskaermslignende hat (“Top Suite”). Skal man i denne afvisning af afslgringen se en
provokation, en made at indfgre en frustration i den visuelle oplevelse pa? Det skal man nok,
men ikke blot det. Sophia Kalkaus veerk befinder sig i skaeringspunktet mellem body art og en
form for minimalisme, et a priori usandsynligt par. Men maske skal man oversatte body art
bogstaveligt — kroppens kunst -; i sa tilfaelde er bandlysningen af ansigtet stadig den bedste
made til at undga, at kroppens sprog bliver veertsplante for de psykologiske affekter, som
uundgaeligt er forbundet med dette ”sjalens spejl”. Nej til psykologien, men ogsa til
udtryksfuldheden, til patos. Alt i denne billedkunstneriske produktion er preeget af en
ufejlbar kontrol, som forbyder enhver overskridelse. Kroppene, objekterne, som er anbragt

pa det nggne gulv eller ophaengt, synes stivnhede pa baggrund af den bergmte "hvide kubus’,



galleri eller museum. Denne iscenesattelse minder om minimalismens principper fra 60’'ne,
og som var baseret pa faanomenologiske principper: neutral preesentation, distancering,
ikke-medierede samspil med rummet. Og dog drejer det sig ikke her om de med den
amerikanske kunstner, Donald Judds ord specifikke objekter, som forsgger at undslippe
enhver fortolkende tilneermelse, og som kraever deres plastiske autonomi, deres Gestalt.
Selv om objekterne hos Sophia Kalkau er totalt pletfrie og perfekte, selvom de deler
geometriske og symmetriske strukturer med minimalismen (en vase, en kugle, en terning,
ironiske gjekast til disse rektangulaere former) vil man aldrig kunne bruge Stellas manifest-
seetning: You see what you see (Du ser, hvad du ser) om dem.

Til trods for deres kolde, formelle perfektion, til trods for (eller i kraft af) deres tavse side,
lykkes det den danske kunstners arbejder - afrundede og glatte former, midtvejs mellem
2gget og den kvindelige krop - at bevare et gadefuldt indhold. Afvisningen af afslgring, de
uopdragne tilneermelser g@¢r dem til foruroligende poetiske metaforer. Surrealistisk
minimalisme?
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