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”En veltegnet figur fylder en med en glæde, som er emnet fuldstændig fremmed.  Hvad enten 

figuren nu er vellystig eller frygtelig, så får den kun sin charme fra den arabesk, den aftegner 

i rummet. En martyr, hvis lemmer bliver skåret af, en besvimet nymfes krop rummer, hvis de 

er godt tegnet, en slags glæde, som subjektet gratis træder ind i; hvis det forholder sig 

anderledes for Dem, nødsages jeg til at tro, at De enten er en bøddel eller en libertiner”. 

Baudelaire, L’œuvre de la vie d’Eugène Delacroix, 1863.       

 

 

I skulpturen er kroppen nøgen. Som skønhedsideal eller erotisk objekt afdækker den sine 

perfekte proportioner og lader sin skabers virtuositet komme til syne. Om det er Afrodite 

eller Herkules, alle fremviser de deres gloriøse nøgenhed for tilskueren.  Sådan ser i det 

mindste den drøm ud, der siden den græske oldtid, som privilegerer den fysiske perfektion 

og gør en myte ud af den, har dannet sig i den vestlige forestillingsverden. Men sandheden 

er, at billedet er falskt, thi de skulpterede kroppe er i adskillige tilfælde påklædte. Hvad 

enten klæderne var hylster eller attribut, så muliggjorde de en mere fuldstændig aflæsning 

af figurerne og deres samfund. Hvad enten de var løse eller stramme, så kunne 

klædestykkerne accentuere en krops sanselige former eller udgøre et beskyttende panser 

ved at lade dem forsvinde bag en uigennemtrængelig skal. Således kom draperingerne, hvis 

rolle skulle være at blotte kroppens skønhed under stoffets lethed, i den græske 

billedhuggerkunst paradoksalt nok mere til at afsløre end at sløre kroppen. 

 

Som de fremtræder her, draperet i rødt eller hvidt, synes Sophia Kalkaus kroppe at indskrive 

sig i denne tradition. Men på deres egen måde. Anbragt som de er på en tilfældig sokkel (et 

bord, bukke) udgør de snarere en række forsamlede, anatomiske former.  

 

En forbløffende konstatering, da kroppens nærvær i den grad sætter sig igennem som en 

selvfølge. Og dog er der noget i deres stillinger, i deres ’indpakning’, som gør, at blikket 

splittes mellem en vished og en vis mangel på forståelse. Er det kroppens bevægelighed, 

som, i og med at den ligesom har mistet sin struktur, vrider sig og anbringer sig i umulige 

stillinger, som knuder, der vikler sig sammen om sig selv?  Eller den følelse, denne krop må 

udarbejde sammen med kravene fra stoffet, hvis folder og ombøjninger påtvinger forløb, 

som egentlig tilhører organerne. Titlen ”Folds” peger i øvrigt netop på den af kunstneren 

anvendte ”kompressionsteknik”. 

Men måske er ordet bevægelighed upassende? Det drejer sig mere om spor af 

bevægelighed, definitivt forstenede spor. Disse kroppes fremmedhed ligger i deres i en vis 

forstand mineralske sensualitet, i den afstand, der adskiller en draperet nøgen skikkelse fra 

en mumificeret, flået skikkelse. Det er underligt nok den teknik, der er anvendt til 

fremstillingen af de liggende skikkelser, som byder på en helt anden forklaring på disse 
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kroppes fremmedhed. Gravbillede i hautrelief af en skikkelse repræsenteret liggende på en 

grav; den liggende opfattet som en statue der skulle har været oprejst. Med deres 

”forvredne stivhed” minder Sophia Kalkaus ”skulpturer” om disse statuer, som man lægger 

på ryggen eller på siden. 

 

Sammenligningen standser ikke her.  Renæssancen og de følgende århundreder foretrækker 

at se den afdøde knælende i bøn. Man genfinder en lignende attitude hos visse af den 

danske kunstners personer, som ser ud til at være andagtsfulde eller i sorg. En anden 

association trænger sig uundgåeligt på: Maria Magdalena, som græder over Jesu død. 

Forbindelsen forekommer evident, når man bemærker, at det eneste synlige element hos 

disse foroverbøjede, i sig selv indkrummede person-skulpturer, er det fyldige, frit hængende 

hår. Det er evangelisten Lukas, som fortæller, hvordan Marie-Magdalena tørrede Jesu fødder 

med sit hår. I den kristne billedverden er det således på hendes overdådige hårpragt, man 

genkender hende.  

 

Her er fremstillingen af denne ”synderinde”, som senere mærkværdigvis blev et feministisk 

ikon, ikke desto mindre tættere på den stoffylde, Francis Bacon giver hende i Tre studier af 

en korsfæstelse, end på et traditionelt, gudfrygtigt maleri. Hos Sophia Kalkau som hos den 

engelske maler er det ikke det psykologiske udtryk, der bærer budskabet, men hårets 

udslettelse af det. Siges må det dog, at hvis anvendelsen af håret, der dækker ansigtet, 

forbliver en undtagelse hos Bacon, løber dette motiv gennem hele Kalkaus værk. 

 

Vi ved, der er en selvbiografisk årsag til, at dette tema finder en så fremtrædende plads i 

denne plastiske produktion. ”Out of my” hair er titlen på en serie fotografier, hvor 

kunstneren viser de skuffende resultater af en svær kemoterapi. I en anden sekvens, ligesom 

i trods, er hovedet dækket af en imponerende paryk (”Mops”). Fokuseringen på denne del af 

kroppen kan ikke kan udviske mindet om det frivillige og massive fravær af menneskets mest 

valoriserede kropsdel: ansigtet. Man leder faktisk forgæves: ansigtet synes bandlyst fra 

Kalkaus univers. Man kan endog gå så langt som til at sige, at kunstneren uafladeligt 

afprøver forskellige strategier for at undgå at stå ansigt til ansigt med beskueren. Snart er 

ansigtet bortvendt (eller endog hele kroppen, som det er tilfældet med ”Sanitær 

installation” eller ”Nuit Blanche”), snart er det dækket af et klæde eller en mærkværdig 

lampeskærmslignende hat (”Top Suite”). Skal man i denne afvisning af afsløringen se en 

provokation, en måde at indføre en frustration i den visuelle oplevelse på? Det skal man nok, 

men ikke blot det. Sophia Kalkaus værk befinder sig i skæringspunktet mellem body art og en 

form for minimalisme, et a priori usandsynligt par. Men måske skal man oversætte body art 

bogstaveligt – kroppens kunst -; i så tilfælde er bandlysningen af ansigtet stadig den bedste 

måde til at undgå, at kroppens sprog bliver værtsplante for de psykologiske affekter, som 

uundgåeligt er forbundet med dette ”sjælens spejl”. Nej til psykologien, men også til 

udtryksfuldheden, til patos. Alt i denne billedkunstneriske produktion er præget af en 

ufejlbar kontrol, som forbyder enhver overskridelse. Kroppene, objekterne, som er anbragt 

på det nøgne gulv eller ophængt, synes stivnede på baggrund af den berømte ’hvide kubus’, 
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galleri eller museum. Denne iscenesættelse minder om minimalismens principper fra 60’ne, 

og som var baseret på fænomenologiske principper: neutral præsentation, distancering, 

ikke-medierede samspil med rummet.  Og dog drejer det sig ikke her om de med den 

amerikanske kunstner, Donald Judds ord specifikke objekter, som forsøger at undslippe 

enhver fortolkende tilnærmelse, og som kræver deres plastiske autonomi, deres Gestalt. 

Selv om objekterne hos Sophia Kalkau er totalt pletfrie og perfekte, selvom de deler 

geometriske og symmetriske strukturer med minimalismen (en vase, en kugle, en terning, 

ironiske øjekast til disse rektangulære former) vil man aldrig kunne bruge Stellas manifest-

sætning: You see what you see (Du ser, hvad du ser) om dem. 

 

Til trods for deres kolde, formelle perfektion, til trods for (eller i kraft af) deres tavse side, 

lykkes det den danske kunstners arbejder - afrundede og glatte former, midtvejs mellem 

ægget og den kvindelige krop - at bevare et gådefuldt indhold. Afvisningen af afsløring, de 

uopdragne tilnærmelser gør dem til foruroligende poetiske metaforer. Surrealistisk 

minimalisme?  

 

Itzhak Goldberg 

Oversat af Karl Ejby Poulsen 


