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Forbundethedens rum 

– om Black Matter og White Stuff af Sophia Kalkau 

 

Siden sin afgang fra Det Kgl. Danske Kunstakademi i 1996 har Sophia Kalkau (f. 1960) været en 

særdeles aktiv kunstner. Kalkau er først og fremmest billedhugger, men i de senere år har hun i 

stigende grad også markeret sig inden for det fotografiske medie. I sine skulpturer arbejder Kalkau 

ved første øjekast med et klart, enkelt, ja næsten puristisk udtryk af elementære, geometriske 

former. Oftest holdt i hvidt, toner skulpturerne frem som simple former – en kugle, en kegle, et 

rør, en beholder – som ikke røber sit materialemæssige ophav, men blot fremtræder som sært 

abstrakte figurationer, hvis tyngde, styrke og klang forbliver skjult. I al deres haikuagtige enkelhed 

fremstår de som gåder, der indhyller svimlende dybder i et slør af glat og sluttet enhed. De 

mandsstore former, sokkelløst hvilende direkte på gulvet, taler til ens krop, appellerer til berøring, 

men afskrækker med deres intimiderende monokromatiske overflader og perfektionerede 

formfuldendthed samtidig fra ethvert forsøg på kontakt. Skulpturerne er på samme tid dragende 

og distante, utilnærmelige og fremmedartede, ligesom de sjældent smukke mennesker, der suger 

vores blikke til sig og fylder os med lammende ærefrygt. I deres subtile kombinationer af enkelhed 

og kompleksitet opstiller Kalkaus skulpturer en slags kroppens matematik, kalkulationer over 

tyngdekraftens effekter, balancenervens præcision, tiltrækningens uafvendelighed, afstandens 

ubrydelighed. Man fornemmer dunkelt, at et spil med uigennemskuelige regler, et puslespil, som 

aldrig går op, ligger til grund for genstandenes koreografi i rummet. Måske er man selv – i 

egenskab af betragteren midt i den svimlende sobre opsætning – den manglende brik i spillet. Ret 

beset er der nemlig altid tale om et nocturnalt drama, et tæppefald, der blænder op for en 

skarpskåret og lysbadet scenografi, men kalder mørket i os selv frem. De enkelte objekters 

placering er beregnet med en kirurgisk nøjagtighed, der udspænder dem imod deres omgivelser 

og indsætter vores egne kroppe i en intensiveret relation til dem, en art gravitation, der hensætter 

os i en tilstand af udtalt legemlighed, pludselig genstandsgjorte, som var vi statuer. Vi bliver målt 

imod Kalkaus skulpturer, som kiggede de på os og indsatte os som partnere i deres stillestående 

dans på stedet, tango i en telefonboks. Det hele er til stede, et frosset billede, der indkapsler tiden. 

Den hygiejniske purisme i Kalkaus skulpturelle iscenesættelser er hysterisk på samme måde som 

Jean-Martin Charcots kvinder på Salpêtrière (‘smertens Versailles’, som Georges Didi-Huberman 

har kaldt det): i deres mesterlige perfektionisme og eksakthed fremtræder skulpturerne med en 

ekstrem synlighed, der demonstrativt skærer sig ind i os og udstiller vores delagtighed, vores 

tilstedeværelse, vores blikke. Purismen og beherskelsens sublimitet er en art sminke, en 

tætsluttende maske, en omsluttende svøbelse, der påkalder alt det skjulte: kroppens dynd af kød 

og væsker, åndedrættets tunge gentagelse, pulsens skrøbelige rytme. Den slående fremmedhed i 

Kalkaus monokromatisk perfektionerede skulpturunivers dækker således kun over det alt for 

velkendte, nemlig den menneskelige krops mangler, fejl og skambehæftede sider. Vi bliver pinligt 

bevidste om vores bløde, pulserende sarte liv, når vi konfronteres med skulpturernes frenetiske 

skønhed. Vi er ikke andet end det elendige og afmægtige smuds, som muliggør skulpturernes 

stumme suverænitet. Her er alle kar forbundne. 



 

Sideløbende med sit arbejde med skulptur har Kalkau et virke som lyriker og essayist, hvilket har 

resulteret i en lang række små udgivelser fra hendes hånd. Viften af publikationer strækker sig fra 

æstetiske refleksioner i Æstetik…at svare verden igen med værket (1996) over det essayistiske 

manifest Små ryk (1999) til dramaet Kettys have. Et drømmespil (2003). Selv om publikationerne 

genremæssigt er meget forskellige i deres udtryk, er Kalkaus skriftpraksis generelt karakteriseret 

ved en eftertænksomhed, en sensibilitet og et engagement, som spejler den insisterende og 

udstrakte grundighed og fordybelse, hendes skulpturelle arbejder også er rundet af. En 

konsekvent egensindig vilje afspejles her, på tværs af medier: viljen til at give abstrakte emotioner 

konkret skikkelse, at lade følelser tage form, at indgyde sjælen krop. I Små ryk beskriver Kalkau 

kunstens rum som et slags mulighedernes rum: ”Et rum, som er trukket ud af eller ind i verden.” 

Det er en beskrivelse, som passer meget præcist på hendes egen praksis, hvor værkerne er lige 

dele uddrag af virkeligheden og fortætning af den, derivat og implosion i lige mål. I Kettys have. Et 

drømmespil ser man dette mulighedernes rum realiseret som en dramaturgisk fantasme, hvor 

rummene sælsomt metamorfoserer og glider over i nye rum, mens en gennemgående følelse af 

desorientering og rådvildhed hersker: ”Vi gaber og kravler på alle fire gennem haven væk fra 

krateret. Vi rejser os og går. Vi går langt. Måske går vi i ring. Det begynder at blæse, vores fodspor 

dækkes af jord, og luften bliver fyldt med støv, som slører lyset fra himlen. Vi ved ikke længere, 

hvor vi er.” Drømmespillet følger sin egen næsten mytiske logik, der spatialt snarere end narrativt 

aftegner konturerne af et drama. I læsningen af drømmespillet bevæger man sig således fra et 

rum til et andet, mens fortællingen forbliver på stedet. Måske går vi i ring. En tvingende kausalitet 

dominerer, men den undviger konsekvent at underlægge sig meningens triste utilitarisme. Til 

gengæld forbliver fortællingen i et univers af konkrete ting, små ekstraheringer af virkeligheden, 

ikke mindst af drømmens virkeligheder, som forbløffer ved deres kombination. 

 

Flere af Kalkaus nyere fotografiske arbejder forener på en måde de hovedspor i hendes kunst, som 

er nævnt oven for: en praksis omkring skriften og skulpturen. Især hvis med betænker, at den 

tematisk samlende faktor for både skrift og skulptur hos Kalkau er dramaet, det teatralske, 

kroppens ubetingede tilstedeværelse i nuet. Et værkserie som Black Matter er i en vis forstand en 

forening af skrift og skulptur, men samtidig noget helt tredje, nemlig fotografi. Den engelske 

opfinder af fotografiet, Henry Fox Talbot, beskrev poetisk teknologien som resultatet af en 

‘naturens blyant’, fordi det fotografiske billede på nærmest magisk vis syntes at indskrive sig i den 

lysfølsomme emulsion uden menneskets mellemkomst. Som ordet fotografi selv indikerer, er der 

tale om en ‘lysets skrift’. Hvis lysskriften udgøres af et alfabet, er dets yderpoler sort og hvidt, 

mørke og lys, negativ og positiv. Black Matter leger tydeligvis med denne elementære dimension 

af den fotografiske teknik, idet motivet i sin kompositoriske stringens opererer med 

modsætningen mellem det sorte og det hvide. Ved første øjekast er billederne ikke stort andet 

end denne markante kontrast mellem det mørke og det lyse, så skarpt og grafisk står 

modsætningen optegnet. Kigger man nøjere efter, toner et større spektrum af mellemtoner og 

farver imidlertid op i motiverne, og en figur giver sig til kende. Den sorte masse eller det sorte stof, 

som giver værkserien dens titel, viser sig at være et tyndt tekstil, der bag de bløde foldekast 

antyder en nøgen krop. De varme toner af huden på den siddende, foroverbøjede krop kan svagt 



anes bag det sorte stof, som indhyller den komplet. Ligeledes fornemmer man bag stoffet 

konturerne af ryggen, en ankel og en arm. Frem ad det sorte stof dukker også en rund form med 

en forhøjning i midten, en mærkelig metallisk maskindel eller grotesk protese, der forekommer 

sammenvokset med det indhyllede legeme. Måske er det en slags kamera, og kroppen er 

formummet bag dets sorte klæde, som fotograferne i kameraets første tid. Måske peger kameraet 

tilbage mod os, måske er lukkerens metalplader parate til at åbne sig med deres umærkelige lyd af 

glidende metal, guillotinens kølige snit. Skulptur og krop er under alle omstændigheder 

sammenvokset her, en syntetiseret skulpturkrop, ikke ulig den gådefulde leg med skulpturmediet, 

som Man Ray praktiserede i sit berømte værk L’énigma d’Isidore Ducasse (1920), hvor han med 

reference til digteren Isidore Ducasses billedskabende og surreelle sentens fra romanen Maldorors 

sange om ”det tilfældige møde på et operationsbord mellem en symaskine og en paraply” svøbte 

en symaskine i lærred, snørede den i reb og fotograferede det resulterende objekt. Kalkaus 

tilslørede skulpturkrop, anbragt på en hvid plint, viderefører hyldesten til denne skønhedens dybe 

mystik, mysteriets dybe skønhed, hvilket også den bogstavelige forståelse af titlen Black Matter –

 nemlig som universets sorte huller – viser. På alle måder bevæger værkserien sig på grænsen af 

vores fatteevne, og drager os i retning af det, vi ikke kender, det vi ikke kan se. Den sparsomme, 

men dog tydelige forandring i kroppens positur understreger kroppens og skulpturens gensidigt 

afhængige relation, den sammensmeltede kropsmasse af mørke, der former et sammenhængende 

legeme og danner en sælsom enhed af to forskellige kroppe med to forskellige vilkår. 

 

Og så er vi tilbage ved dramaet, som peger på en anden af fotografiets opfindere, nemlig den 

franske Louis Daguerre, der som uddannet teatermaler og entreprenant udi illusionskunst (så som 

dioramaet) om nogen sætter fotografiet i forbindelse med teateret og det spektakulære. På sin 

egen beherskede, næsten karske facon, bevæger Kalkau sig også i retning af dramaets spektakel. I 

serien White Stuff udfolder dramaet sig i et univers af monokromatisk hvidhed, hvor vi igen 

tvinges til at dvæle ved motiverne for at få øje på dem. Gør vi det, dvæler ved motiverne, så bliver 

vi ikke sneblinde af den overvældende hvidhed – derimod åbner en mængde nuancer af lyse 

gråtoner sig og den centrale motiviske interaktion mellem en hvidklædt krop og en oval, 

æggelignende genstand dukker frem. Den hugsiddende, hovedløse skikkelse bøjer sig fremover og 

favner ægget, hvorved skikkelsen selv kommer til at danne en form for sammenhængende og 

beskyttende supplement til ægget. En favnende gestus, der med næsten umærkelige 

forskydninger øges i serien af fotografier, indtil ægget næste helt omsluttes af den forpuppede 

krop. Ligesom i Black Matter viser White Stuff en samhørighed og kontrast mellem krop og 

skulptur, men i White Stuff en mere organisk samklang, som var vi vidner til en art blød 

fødselsmekanik snarere end Black Matters groteske kropsmaskine. Men hvilken fødsel iagttager 

vi? Billedets fødsel, kunne man forestille sig, for også her leger Kalkau subtilt og metarefleksivt 

med fotografiets egne grundprincipper. Først og fremmest fremkaldelsen, motivets langsomme 

fremvoksen af billedets grund, som fordrer betragterens tålmodighed, ligesom i den oprindelige 

kemiske proces i den fotografiske produktion, hvor billedet magisk voksede frem i papirets 

overflade, mens det lå i fremkaldervæsken. Dernæst den motiviske fordobling, som henover en 

vertikal midterakse spejler billedet, og dermed på flere måder korresponderer med relationen 

mellem det fotografiske negativ og det fotografiske positiv samt hele den ‘virkelighedfordobling’, 



som fotografier anses for at skabe i kraft af sin naturtro realisme og sin indiskutable autenticitet. I 

White Stuff antager fordoblingen imidlertid også ornamental karakter og forvandler i en nærmest 

negerende gestus det figurative i billedet til et abstrakt mønster, et fikserbillede eller en stirrende 

Rorschach-klat, hvis to vertikale øjenæbler glor tomt tilbage på os i deres pupilløse blindhed. Dels 

på grund af fordoblingen, dels på grund af den 90 graders drejning af motivet, der også bidrager til 

at løsrive det fra dets realisme. Der bliver tale om en billedakt: et blik, der bevæger sig mellem 

genkendelse og fremmedhed, mellem realisme og abstraktion. Dermed taler serien om billedets 

genese, den stedse oscilleren mellem figur og grund, som danner billedet og afgør dets 

dybdeeffekter. Apropos fremkaldelse og billedakt, så underbygger den beslægtede værkserie 

Phases disse iagttagelser, for her bliver den æggelignende oval genstand for en slags tonalt 

tidevand, der i etaper eller faser kalder forskellige nuancer frem i ovalen ved syv gange at veksle 

relationerne mellem højlys, skygge og grund i det samme motiv. Fremkaldelse, fødsel, æg og 

cyklus sammenflettes i denne på alle måder prægnante serie. 

 

Med værkserier som Black Matter og White Stuff demonstrerer Kalkau, hvor mesterligt hun 

behersker arven fra den klassiske billedhuggerkunst og samtidig er i stand til at omsætte den til 

nye medier med krops- og kønsmæssige implikationer, der taler direkte ind i samtiden. I sine 

fotografier skaber Kalkau rum, hvori relationen mellem kunstnerkrop og kunstværk kan 

iscenesættes og dramatiseres som en skulpturel praksis, en udveksling, der insisterer på en distant 

sammenhæng mellem de to. Værket modelleres over kunstnerens krop, kunstneren modelleres 

over værkets krop. Ikke som i den velkendte maskuline variant, Pygmalions ønskedrøm, hvor 

skulpturens perfekte elfenbenskrop vækkes til live som en pige, der rødmer skamfuldt under 

tyngden af det begær, kunstneren udsætter hende for. Kunsten skjuler ikke kunsten i et sådan 

orgie af lystfuld illusionisme hos Kalkau. Tværtimod gennemspiller Kalkau åbenlyst og blotlagt en 

række tilnærmelser mellem kroppens og skulpturens genstandsmæssighed. Hendes dramaer 

handler ikke om skulpturens ‘livagtighed’, men derimod om de konvergenspunkter mellem krop 

og genstand, der skaber plads til et tredje rum, som er et forbundethedens rum. Et 

forbundethedens rum, hvor grænserne mellem krop og genstand ophæves, hvor alle legemer er 

fremmedlegemer, som drømmer tingene om deres egen, tabte historie, mens kroppene længes 

efter deres endelige skæbne, at blive til støv. Sådan et rum, hvor man skal skilles ad, før man kan 

se hinanden, hvor man skal skilles ad, før man kan mødes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


